二十五 仙？（1）

天才一秒记住【比奇屋】地址：biqiwu.org

车过松花江大桥时，雨丝斜斜地打在车窗上，晕开一片灰蒙。我把额头抵在冰凉的玻璃上，望着窗外飞速倒退的白杨树——树干上积着经年的旧痕，像谁刻下的模糊符咒，在阴雨天里泛着冷意。

手机在口袋里震动了两下，是堂哥陈阳发来的微信：“红啊，到哪儿了？奶今儿个醒了会儿，直念叨你名儿。”后面跟着个红着眼圈的表情。

我指尖悬在屏幕上，半天没落下。“快到了，过了前面那个屯子就进院。”发送的瞬间，喉咙里像卡了团湿棉花，闷得发疼。

算起来，我有八年没回这地方了。

老家在松嫩平原边上的一个小屯子，叫陈家窝棚。屯子不大，几十户人家挤在黑土岗子上，背后靠着一片老林子，当地人叫它“迷魂凼”。

小时候奶奶总掐着我的胳膊说：“那林子别去，里头有‘老仙儿’住着，犯了忌讳，是要缠人的。”

那会儿我信。屯子里的大人都信。谁家孩子夜哭，猪崽儿无故掉膘，或是女人怀不上娃，都会拎着二斤槽子糕、一瓶老白干，去屯东头的“黄大仙堂”上柱香。

那小庙是土坯砌的，房檐下挂着串风干的黄鼠狼尾巴，风一吹，“哗啦”响，像谁在暗处磨牙。

后来我去城里读高中、上大学，再留在省城工作，那些关于“老仙儿”的说法，就跟着老院的炊烟一起，散在了记忆里。我成了屯子里少见的“文化人”，奶奶总在电话里跟人显摆：“我家红啊，在城里坐办公室，钢笔字写得比印的都好看。”

可她从不说，我已经有八年没正经给她写过一封信了。

这次回来，是因为半个月前的电话。陈阳的声音抖得不成样子：“红，奶突然就倒了，不吃不喝，睁着眼直瞅房梁，大夫来看了，说查不出毛病……”

我当时正在加班改方案，握着鼠标的手猛地一僵。“查不出毛病？什么叫查不出毛病？”

“就是……就是邪门得很。”陈阳顿了顿，声音压得极低，“前儿个王婶来看，说奶这像是‘撞了东西’，让去请张瞎子来看看，我没敢……”

“别瞎扯！”我当时就打断了他，“什么撞东西，请医生！送县医院，不行就转省城！”

可陈阳支支吾吾地说，县医院的救护车来了两趟，担架刚挨着炕沿，奶奶就跟疯了似的挣扎，嘴里喊着谁也听不懂的话，力气大得三个壮汉都按不住。最后没办法，只能又把人放回炕上。

“红，你回来吧。”陈阳的声音带着哭腔，“奶就盼着你呢。”

车拐进屯子土路时，颠簸得厉害。路两旁的土房大多换了砖瓦房，只有我家那座老院，还蹲在原地——土坯墙塌了半截，露出里头的麦秆，房顶上的茅草枯得发黑，几棵老榆树在院门口歪歪扭扭地站着，枝桠上挂着个褪色的红布条，是我小时候拴上去的。

心猛地一沉。这院子，比我记忆里更破败，也更……阴。明明是下午，太阳躲在云层后面，院子里却暗得像傍晚，老榆树的影子拉得老长，爬在土墙上，像无数只蜷着的手。

《一夜鬼故事》转载请注明来源：比奇屋biqiwu.org，若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！